Пришвартоваться к «Причалу»: интервью с главным редактором ярославского литературного журнала

Вот уже десять лет в Ярославле издаётся литературный журнал «Причал». На страницах альманаха — произведения мало известных широкому кругу читателей ярославских писателей и поэтов.

В первом выпуске «Причал» обозначил свою задачу: «предоставить трибуну наиболее талантливым авторам из нашего региона» и «дать читателю представление о том, чем сегодня дышит разноцветное и многоголосое сообщество ярославских литераторов».

В печатном виде «Причал» просуществовал недолго. В 2014 году было напечатано два выпуска, а после журнал обосновался в сети.

Сейчас журналом руководит поэт, член правления ярославского отделения Союза писателей России Анатолий Павлович Смирнов. Автор пришёл в большую литературу давно: в 1977 году начал публиковать свои стихотворения в «Рыбинской правде», печатался в журналах «Смена», «Волга», «Русь», литературной газете «Очарованный странник» и ярославской периодике.

Со стороны кажется, что «тусовка» профессиональных литераторов — замкнутое сообщество для избранных. Но можно ли войти в этот круг, став автором «Причала», и чем сейчас живёт журнал? На эти темы «Яркуб» и побеседовал с Анатолием Павловичем. Мы поговорили о литературе, ярославских авторах и культурной жизни провинции.

Вручение медали «Василий Шукшин». На фото: Анатолий Смирнов, Сергей Хомутов

— Анатолий Павлович, для начала хотелось бы больше узнать о литературном альманахе «Причал». Расскажите, какие цели и задачи он ставит перед собой?

— Главная цель издания — дать возможность писателям найти своих читателей. Писателей в наше время много. Только в союзах, входящих в Ассоциацию союзов писателей и издателей России, 16 тысяч членов, а ещё есть тысячи авторов, являющихся членами других союзов писателей и не входящих в союзы, чьё творчество полностью или в отдельных произведениях имеет художественную ценность.

Конечно, есть «Стихи.Ру», «Проза.Ру», «Изба-читальня», где любой может публиковаться, но там читателями малоизвестного автора, а таких сейчас большинство, будут такие же авторы или знакомые. А настоящий читатель, о котором Анна Ахматова сказала так: «Лишь он неизменен и верен, поэта таинственный друг», — это тот, кто не относится к знакомым, ибо знакомые писателя оценивают в первую очередь как человека — друга или врага, и не является автором, ибо авторы всегда смотрят с точки зрения своего творчества.

— Пожалуй, главный вопрос — в эпоху социальных сетей есть ли будущее у литературных журналов? Считаете ли Вы, что они по-прежнему актуальны?

— Не только читатели, но и большинство писателей не понимают, что мы вступили в новую литературную эпоху. Автор великого «Слова о полку Игореве» предваряет повествование тем, что будет вести его не по замышлению Бояна, который сам «своя вещиа пръсты на живая струны въскладаше; они же сами княземъ славу рокотаху.» Автор «Слова» понимает, что Боян был автор-исполнитель, что для того, чтобы послушать творимые им произведения, его нужно было привезти в Киев, в Переславль, в Ростов, в Новгород-Северский или какой другой княжеский город, ибо произведение и его носитель были одним целым, а теперь носителем текста становится книга. Это принципиальная разница, когда произведение слушается автором или сказителем и читается как книга, требуется другая стилистика.

С появлением интернета тексты оторвались и от книг, теперь большинство их размещено в виртуальном мире, на серверах ресурсов. Причём они здесь стоят не так, как в библиотеке, а рядом с художественными и документальными фильмами — профессиональными и любительскими, рядом с лекциями учёных и псевдоучёных, рядом с фотокопиями картин всех галерей, рядом с аудиозаписями, наконец, рядом с миллиардами постов в соцсетях, среди которых есть очень умные и интересные.

И теперь, как автор «Слова...» выработал новый по сравнению с Бояном художественный язык повествования, требуется нечто новое в литературных стилях. А проверяется на ценность это новое как раз публикациями, для которых более всего возможностей дают сайты, в том числе и издательств с электронными книгами. В США, по статистике, уже треть продаж книг приходится на электронные варианты, а в России это не более пяти процентов. Когда значительное количество писателей научится создавать тексты, способные конкурировать с другими сферами интернет-информации, когда литература станет способной конкурировать с роликами на YouTube, постами «ВКонтакте» и другими ресурсами, тогда будут актуальны и литературные журналы.

— Какова политика «Причала»? Это журнал отдельного сегмента литературы или здесь можно увидеть разные по стилю и духу произведения?

— Единственный критерий отбора для публикации — наличие художественной ценности и творческой оригинальности. Единственное ограничение — присутствие в произведениях унижений каких-либо этнических, религиозных или социальных страт.

— У «Причала» сформировался костяк авторов или вы всегда открыты к сотрудничеству с новыми именами? Могут ли молодые писатели и поэты попробовать опубликоваться у вас?

— Есть известные авторы, которые регулярно присылают нам свои произведения. Но журнал открыт для всех, мы не ограничиваемся, как некоторые издания, следованием одной идеологии и какой-либо определённой литературной методологией и стилистикой.

Не только читатели, но и большинство писателей не понимают, что мы вступили в новую литературную эпоху

— Существует статистическое наблюдение за читателями ВЦИОМ. Последнее мне попадалось на глаза в феврале 2022 года. Если перевести его из процентов в жителей России, то четыре и более книги в месяц в жанре художественной прозы читают шесть миллионов человек, в жанре поэзии — 500 тысяч человек. Вероятно, они и есть основная аудитория литжурналов. «Причал» читают более всего жители Москвы и Московской области, потом Ярославской и Санкт-Петербурга с Ленинградской областью.

О том, почему читателей стало меньше, чем в советские времена, я частично уже ответил. Второй главной причиной, по моему мнению, является то, что большинство писателей советских времён обманули читателей. Обманули все лагеря. Те, кто ратовал за построение коммунизма, обманули по причине того, что партия его строителей, в отличие от Компартии Китая, деградировала, привела страну к реставрации дикого капитализма, и вся литература, обслуживавшая её идеологию, стала пшиком. Либеральные писатели, уверявшие, что с демократией мы станем жить намного лучше, тоже обманули: большинство людей стали жить хуже. Почвенники, твердившие, что главное — вернуть землю крестьянам, обманули по скудомыслию: колхозную землю раздали, а получившие продали её по десять долларов за гектар. И те, кто умнее и энергичнее, сбежали в города, а те, кто поглупее, деньги пропили и стали перебиваться случайными заработками. Ведь к земле, чтобы труд был производительным и продукция конкурентоспособной, теперь, кроме лошади да плуга, как это было при царе, нужна ещё техника на пару миллионов долларов.

Сравните эти заблуждения с тем, как верно видели будущее наши классики. Лермонтов за 80 лет до великой русской революции написал: «Настанет год, России чёрный год, когда царей корона упадёт», а Достоевский за полвека до Гражданской войны показал в «Бесах» всю подноготную и либералов, организовавших на деньги Антанты белые армии, и всевозможных троцкистов, анархистов и прочих «демонов революции».

Однажды, в 2021 году, один из выпусков журнала обрёл физическое воплощение

— Существует ли сейчас в Ярославле единое литературное пространство? Таковым, к примеру, предполагался журнал «Мера», но просуществовал он не так долго.

— Единое литературное пространство существует и все писатели, которым оно нужно, присутствуют в нём, независимо от членства или не членства в каком-либо союзе. Встречаются на мероприятиях, литературных праздниках, поддерживают неформальное общение. Ну а о тех, кто не хочет в нём присутствовать, можно сказать, что им это не требуется.

— Когда-то у главреда «Знамени» Сергея Чупринина спрашивали, есть ли у журнала, выходящего в провинции, преимущества перед столичным периодическим изданием. Как бы Вы ответили на такой вопрос?

— Преимуществ нет. Напротив, у столичного издания есть преимущества, потому что, согласно статистике, в Москве и Санкт-Петербурге четыре и более книги в месяц читают 24% жителей, в городах-миллионниках — 16%, в городах уровня Ярославля — 12%, в райцентрах типа Рыбинска или Ростова — 8%, на селе — 4%. В столицах больше читателей, более высок их культурный уровень, неслучайно и у «Причала» большинство читателей из Москвы и Московской области.

— Этот год — необычайно тяжёлый для культурной жизни города. Не стало Владимира Воронцова, Юлиана Надеждина, Юрия Ваксмана... На Ваш взгляд, как уход видных деятелей отразится на культурной жизни Ярославля и региона?

— Уход каждого заметного человека что-то отнимает от культуры, но таков порядок жизни: каждый рождённый должен умереть. На место ушедших всегда приходят новые деятели, представители более молодого поколения, которые приносят новые смыслы и краски в культуру. Если ушедшие создали что-то имеющее долговременную ценность, оно никуда не уйдёт, как сказал Пушкин: «...душа в заветной лире Мой прах переживёт и тленья убежит».

— Считаете ли Вы, что произведения должны проходить через редактора или рецензента, который скажет, что это достойно публикации. Сейчас же существует феномен сетевой поэзии, авторы сразу выкладывают стихотворения и вполне хорошо себя чувствуют в пределах своих групп.

— По наблюдениям за современной литературой у меня сложилось мнение, что у нас есть 3,5-4 тысячи поэтов и 1-1,2 тысячи прозаиков, которые умеют доводить свои произведения до нужного качества без редактора.

Всем остальным редактор не помешает, а даже поможет. В том случае, если у него есть достойный уровень профессионализма, если он умеет понять автора, встать на точку зрения его смыслов, его стилистики, а не будет навязывать свои. Такой уровень профессионализма в первую очередь определяется развитостью художественного вкуса редактора, что в то время, когда я учился, прививал своим студентам Московский литературный институт им. Горького. Поэтому и сейчас с выпускниками этого института легче работать, они понимают смысл тех замечаний, которые им могут быть предъявлены. Они могут с ними не соглашаться и представлять свои аргументы, в таком случае в ходе плодотворной дискуссии находится согласие. Хотя меня переубедить трудно, потому что я в своих суждениях опираюсь на выводы Бориса Эйхенбаума, Виктора Жирмунского, Виктора Шкловского, Романа Якобсона, Юрия Тынянова, Юрия Лотмана, Лидии Гинзбург, Вадима Кожинова, Фёдора Достоевского, Ивана Бунина, Александа Блока, Марины Цветаевой, Анны Ахматовой, Владимира Маяковского, Сергея Есенина, Николая Заболоцкого и других классиков.

С особой благодарностью всегда вспоминаю ушедшую из жизни в ноябре 2021 года замечательного литературоведа Мариэтту Чудакову, которая вела у нас семинар по текущей советской литературе и научила умению беспристрастно оценивать и понимать прозу. Конечно, литинститут не единственное место, где воспитывается вкус. Его прививают и хорошие литературные объединения с высококвалифицированными руководителями, подобные литобъединению МГУ, и неформальное общение, которому прежде всего обязаны своим развитием и Владимир Маяковский, и Сергей Есенин.

Если ушедшие создали что-то имеющее долговременную ценность, оно никуда не уйдёт.

— Современная литература, во всяком случае, её обнадёживающая часть, находится в поиске новых форм и смыслов без отрыва от классики, к которой уже относится творчество и многих писателей эпохи модернизма. Часть имён я назвал, но несомненно, классиками стали и Даниил Хармс, и Михаил Булгаков, и Андрей Платонов, и Владимир Набоков, и Николай Рубцов. Вскоре, возможно, к ним причислят Иосифа Бродского, Юрия Кузнецова, Василия Белова. Ещё есть несколько десятков авторов второго эшелона, чьи поиски тоже очень интересны. Но пока в прозе наиболее привлекает читателей фантастика различного типа, сюрреализм и постмодернизм в духе Пелевина. В поэзии же больше всего читают авторов, получивших известность в советское время.

— Каких ярославских авторов Вы могли порекомендовать человеку, малознакомому с локальной литературой?

— Из поэтов мог бы порекомендовать познакомиться с творчеством Сергея Хомутова, Леонида Советникова, Евгения Чеканова, Александра Белякова, Софии Максимычевой, Ольги Коробковой, Надежды Папорковой, Елены Ивахненко, Юлии Зайцевой, Александра Рыжкова. Из прозаиков — Евгения Кузнецова, Алексея Серова, Ильи Карамышева, Евгения Долматовича, Мамеда Халилова, последний и поэт хороший. Это разные по стилистике и создаваемым художественным мирам авторы, но в их творчестве есть то, что называют живой правдой жизни.